第(2/3)页

    “教士的话，葬地在园圃的另一头，并不在此。”行走间我向白发神甫描述外貌，他蹙紧眉头想了良久，说：“你想找的人也许是dominic神甫，但他已于81年肝硬化去世了。”

    “嗯，稍后我们也会去洒水，但这次过来，并不主要为了瞻仰他。”老戴含笑点头，催促背后的罗莎与迪姐跟上。就这样，我等一行六人，缓缓来到了海棠树下。

    在颗粒饱满的黑土间，爬着几条肥大的蚯蚓，一座棱角分明的四方墓碑斜插着。顶上的字体因受到经年累月的雨水冲刷而变得模糊，时不时有花瓣飘落，并带下几只甲虫。

    墓碑上的字体勉强能辩，刻着1911年—1956年，杰罗姆.布兰登，长眠于此。

    “这！”当看清镂刻的名字，我不敢相信自己的眼睛，不仅揉了揉探前几步，继续趴倒在地细观，这土下埋葬的亡者并不是英格拉姆，而是个叫杰罗姆的人。想着我爬起身，高声惊叫：“千真万确，当年的神甫与他就站在这里，可为何会这样？”

    此话一出，引来身后几人的窃窃私语，罗莎碍于情面嘴上说着要不再找找，许是搞错了吧？潜台词则是昨晚还为你小子开香槟送美女的，你就给大家搞了这么个乌龙？

    “这点，我相信你不会拿来开玩笑。”老戴点点头，退后几步背起手说：“位置就在这块墓碑之下，多米尼克神甫我也见到了，他正扶着树干站在海棠花下，望着我们几个呢。”

    此话说完，不禁让罗莎浑身一激灵，她忙不迭地跳开树荫。凑得近了，她开始问老戴是如何看出的，侦探则回答判官两字。好在这些话没被神甫听在耳里，不然可能会被斥为异端，他转去了墓碑背面打量，口中喃喃自语，半支烟功夫，忽然一拍脑门，似乎是想起了什么来。

    “312，312，原来如此。”神甫指着没入黑土一半的数字，那是红漆写就的号码，叹道：“多米尼克神甫去世前曾说过，终将有一天，人们会来这块墓碑前徘徊，并提出许多问题。他原以为自己有生之年会迎来这一天，但终究还是没等来，所以特地留下一口皮箱，并说假设有人来问墓主是谁，就将里头文书公诸与世吧。几位稍后，我这就让人搬下来。”

    十一分钟后，开门的主教助理从教堂北馆楼上扛着口皮箱下来，端坐在排椅上的国民侦探听闻有戏，纷纷窜至葡萄藤下的走径围观。箱子被打开，里头是一堆杂乱的书本和日记，并覆着一件黑色衬衫，揭开后掉落一张纸片，上面写着一行堪比印刷体般的漂亮字母。

    “如果世间有天使，那么杰罗姆便是我这一生中，所遇见过的人里，最接近天使的一个。”

    这段颠覆所有人观念的话，立即引来连番惊叹，为什么一个连环杀手会被德高望重的老神甫称为天使？这其中究竟隐藏着多少秘密呢？人们已等得迫不及待，纷纷上前挤开主教助理，将内里物品一件件摆在石头条凳上整理。马洛觉得此事非同小可，必须要由英格拉姆亲生骨肉来拆解，忙扭身跑出教堂，往酒店方向喧嚣而去。

    强烈的偷窥欲和好奇心冲击着每个人的心扉，国民侦探生怕老钱到来后，又会以什么隐私权禁止众人去翻阅，忙趁着这段间隙开始分组查看，很快便找到了一段有关记述。

    原来，杰罗姆才是平头男的原名，他是个一生都不曾入教会的顽固份子。多米尼克神甫曾劝说过他许多回，但此人始终摇头不语。久而久之，俩人也不再顾着这事，私底下成了好友，杰罗姆时常向多米尼克倾吐内心的苦闷，因此神甫对他所有的事都一清二楚。

    1911年冬季，杰罗姆出生在桃树角市，他的父母在他半岁时死于火车脱轨，当时整条车厢的人无一幸免，唯有这个婴孩奇迹般地活了下来。于是，他被送入孤童院，并在那里一直生活到十五岁。也许是因他幼年时遭受过不平等对待，所以他尤其反感加入教会成为信徒。多米尼克是负责这一片街区的神甫，与他年纪相仿，因总见他在街上闲逛，便与之边走边聊，很快俩人变得熟悉，知无不言言无不尽，遂成了生活中的好友。

    在杰罗姆六岁时，有一次被同伴戏弄，顽童们从破墙外搞来条恶犬吓唬他，当他走投无路缩在墙角瑟瑟发抖时，一条尿柱从天而降，将野狗淋了个落汤鸡，不由惊得当即窜走。杰罗姆仰头去看，见对面阁楼窗后站着一个女童，与之年纪相仿，端着尿壶向他扬了扬。

    这是杰罗姆与丽姬娅的首度凝视，一切也由此开始。女童随她爸就居住在他未来的家里，时年也是六岁，比他略大几个月，双方也由此产生了交集，杰罗姆学会了爬树，常攀着藤枝上到屋瓦，吹着口哨引来女童，与她斜坐屋脊，在夏夜里仰望银河，在冬日里眺望落日。

    十五岁那年，杰罗姆离开了孤童院，开始在这一带的各种铺子里打零工。在那个不讲究学历的时代里，一般这种半大小子都在忙碌家用，或半工半读。也就在那一年，丽姬娅跟着自己老爸，在唐顿书局地下室租了个屋子，白天当个店员，晚上干标本剥制糊口。俩人居住得如此之近，外加打小就相处捻熟，时常走在一起。杰罗姆逐渐发现自己，已深深地爱上了这个叫丽姬娅的女孩，她的柳眉，上挑的丽眼，樱桃红唇，都无时不刻在撩动着少年的心弦。

    在还买不起车的时候，杰罗姆整天骑着单车，准时接送女孩上下课，俩人到了休息日，就会备上面包和果酒，转去亚特兰大乡郊野外午餐。尽管如此，丽姬娅始终没与他处成情侣，而将他当作弟弟看待。就这样过了五年，杰罗姆终于买了辆小车，并在车上写下她的名字。

    “你为何要送我车呢？这种笨头笨脑的款式，我才不要呢。”女孩嫣然一笑，婉拒了他。

    不论丽姬娅要与不要，总之这辆车成了俩人结伴同行的工具，他俩也随着年纪增长，由桃树角周边，开始向着更远的郡县而去。和风细雨下，或雷电交加间，他俩坐在车里，兴奋地讨论着自己的将来。杰罗姆说自己什么都没有，去到陌生地方适应不了，只想待在桃树角。而丽姬娅则劝他要有点勇气，桃树角是个小地方，外面的世界很大，总之她更想出去闯荡。

    然而梦想终究是梦想，现实是不久之后，丽姬娅便嫁人了，丈夫是唐顿书局的承包商，他父亲不愿终日待在阴湿的地下室里，而此人又贪慕丽姬娅的美色，只花了一晚交谈，双方便在第二天定了亲。杰罗姆看在眼里气在心头，却又无可奈何，谁让他鼓不起勇气主动告白？

    然而在婚宴当天，这个胖子连连敬酒，喝了个烂醉，回到席间坐下后忽然脑袋一歪，竟然因心肌埂塞当众挂了，丽姬娅在一天间由新娘成为寡妇，什么好都没捞着，依旧住在地下室里。不久后，又有人惦记上了她，这回跑来的是个肉铺老板，据说在亚特兰大也有店面。

    哪知，同样的事又发生了一遍，刚离开婚宴去度蜜月，车遭到一群疯跑的牛冲撞，翻进沟里，丈夫被各种铁条玻璃扎了个透心凉，当场嗝儿屁，而她则被震出车外，人事不省。

    于是，侥幸活命下来的丽姬娅，则在街区成了个不详的人，再也没人胆敢拿自己小命开玩笑，来迎娶这么个寡妇，尽管她是一年比一年娇艳。伤心欲绝的丽姬娅决定要离开老家，去没人认识自己的地方谋生。而杰罗姆反倒觉得这或许是自己的机会，于是在那段落寞的日子里，总想方设法陪着她散心，并拿她喜爱的勺菊做成书签，送了她没集满的整本邮票。

    两人有一次外出郊游，开在费耶特郡乡郊野外，恰逢一对青年男女要求搭车，四人在车里越聊越投机，路过一片杨树林时跳下车，去附近的湖里游泳钓鱼。杰罗姆在水里教女子游泳，其他两个留在岸上垂钓。玩乐了一下午上岸时，他被惊呆在当场。只见男人脑袋成了个血葫芦，已被卵石砸死，而丽姬娅则衣衫不整，浑身都是抓破的血痕。

    女子见状怪叫一声，夺路而逃，丽姬娅朝杰罗姆高喝，要他挡下女子，在被他绊倒后，丽姬娅快步上前，拔出餐刀将之狠狠扎死。杰罗姆从未想过会发生这种事，慌得跌坐在地尿湿了裤头，丽姬娅则说是她男友先行不轨，自己几乎被他掐死才不得不反击，而若放过女子，她会跑去报案，那么他俩的一生都将要毁了。

    杰罗姆扛着男尸回到车里，然后回去搬运女尸，结果却瞧见丽姬娅像只瘟鸡般缩在树下，双目惊惶嘴角哆嗦，正望着一地血污而发呆。见到平头男回来，她又哭又闹，叫骂着你干嘛好端端将他们杀了？自己与男人坐在岸边仅仅谈笑了几句，怎能因为嫉恨就下此毒手？

    于是便发生了我魔魇里所见到的那一幕，杰罗姆阴着脸掘坑埋尸，并处理掉所有痕迹，装着什么事都没发生，一路安慰着丽姬娅回了家。这件事以后，杰罗姆才发现，丽姬娅的心中，宿着另一个嗜杀的自己，这是从何开始的，又是怎么形成的？他找不出答案，也无处寻问。因此他采取了最笨的办法，那就是每时每刻尾随丽姬娅，阻止她再度犯案，以免在没有自己从中协助下而遭到拘捕。尽管严防死守，丽姬娅依旧在四年里又杀了两人，一个是邀她去艺术沙龙的雕刻家，另一个是保龄球馆外夜行遛狗的老汉。

    丽姬娅心头充满恐惧，开始对这个默不作声死死纠缠自己的平头男深恶痛绝，四名死者都与她无冤无仇，并待自己很好，而自诩为黑暗天使的杰罗姆则像条幽灵，杀绝一切接近自己的路人。她已下定决心，这次要走得悄无声息，躲到一个谁也找不到她的地方去。
    第(2/3)页